一夜鬼故事十六赊刀人1

我叫石选今年四十四岁了干赊刀这行当整整二十年说长不长说短也足够磨掉半个人的性子。

这辈子没别的啥念想就有桩憾事——没个孩子。

年轻时也盼过可老一辈的人都说干我们这行的天生带着点“克子”的命。

走南闯北赊刀见的人杂碰的事也杂尤其是那些老镇刀常年跟着人走夜路、过荒村身上难免沾些说不清道不明的东西。

刚开始我还不信邪可后来媳妇怀过两回都没保住医生查不出啥毛病就说是“胎气不稳”。

村里老人偷偷跟我说：“小石啊这行当就是这样聚不了人气留不住根苗。

” 次数多了我也就死了心。

如今勉强讨了个老婆是邻村的寡妇进门后把家里拾掇得干干净净夜里还能留盏灯等我回家也就够了。

这辈子啥都看透了没孩子就没孩子吧只要媳妇身子好咱俩能平平安安过日子比啥都强。

干赊刀这行当本就漂泊不定今儿在东村赊把菜刀明儿去西村送把剪刀风里来雨里去能有个知冷知热的人守着家就不算亏了。

至于孩子的事早就不指望了命里有时终须有命里无时莫强求这话我信。

旁人都说“四十不惑”可这话搁我身上一点儿不沾边反倒觉得越活越糊涂。

旁人眼里的世道明明白白——墙上刷着“破四旧立四新”的红漆标语风一吹能簌簌掉渣；村口喇叭里天天喊“打倒封建迷信”声音大得能掀了屋顶。

可我眼里的世道总蒙着层雾雾里藏着些说不清道不明的东西：是爷爷咽气前攥着镇刀的枯手指节都嵌进木头缝里；是父亲被红卫兵堵在门口盘问时额角的冷汗顺着皱纹往下淌；是我走夜路时总跟在身后的脚步声不远不近回头却连个影子都抓不着。

这行当是祖传的。

爷爷那会儿还是民国兵荒马乱的年月他就背着个蓝布包袱走街串巷包袱角上绣着半把刀的图案。

那会儿没别的营生他全靠赊刀走遍大半个中原邪门得很总能在饥荒来前找到有存粮的村子在兵祸临头前绕开交战的地界。

到了我爹接手是1952年请镇上木匠打了个樟木匣子黑沉沉的木头据说浸过三遍桐油防潮又防蛀。

如今传到我手里还是这只匣子边角被磨得油光锃亮包浆润得很里头装着二十一把刀：七把是新锻的铁料托镇上铁匠铺打的刃口磨得锋利寻常人家切菜剁骨足够用；十四把是老物件有的刀柄包着铜皮有的刻着模糊的花纹都是我爹年轻时赊出去又收回来的刀身上的缺口里藏着几十年的光阴；最底下压着两把爷爷传下来的镇刀刀身比寻常菜刀窄半寸泛着青黑的冷光像淬过墨似的刀柄缠着浸过桐油的麻绳摸上去总带着股化不开的凉意哪怕是三伏天攥久了掌心也直冒冷汗。

1970年的秋天来得早刚过白露山里就下了场霜。

我背着樟木匣子走在伏牛山的土路上路面结着层薄冰脚下打滑每走一步都得把匣子往肩上紧一紧。

匣子不轻二十一把刀加起来足有三十斤可我半点儿不敢松手——这是全家的指望啊。

去年冬天生产队分的口粮不够吃媳妇把陪嫁的银镯子悄悄当了才换回来二十斤玉米面如今镯子还压在当铺柜上没赎回来。

我得趁着秋收后农户手里有点余粮多赊出几把刀等明年开春约定的日子到了才能换回粮食和活命钱。

这趟去老鸦岭是半个月前在山外的青峰镇定下的。

青峰镇是进山的最后一个集镇每逢农历初三、初八有集我每月都去那儿蹲点。

集镇东头有个卖山货的老汉姓王瘸着条腿总在老槐树下摆个小摊卖些核桃、板栗、野木耳。

老王头认识我爹我小时候跟着爹来赶集他总塞给我颗炒栗子烫得我手直甩还舍不得扔。

今年开春后老王头的身子就垮了咳嗽得直不起腰脸蜡黄蜡黄的像是抹了层桐油看着就不顶事。

半个月前的集日我刚把摊子支开——其实就是把匣子打开让刀在太阳底下亮亮相好让人看清刃口——老王头就拄着拐杖挪了过来。

他咳得厉害每咳一声肩膀就跟着抖一下像是要把心肝都咳出来。